Describiendo a... (CCCXXVIII)

Título: Silencios (en el idioma original, Stain).

Autor: A. G. Howard.

Sinopsis: Lyra, la princesa de Eldoria, [...], es una joven incapaz de comunicarse y de emitir sonidos, pero, según una antigua profecía, está llamada a casarse con el príncipe Vesper [...]. Sin embargo, su malvada tía Griselda quiere que sea su hija quien contraiga matrimonio con el príncipe, por lo que expulsa a Lyra de Eldoria para que nadie la encuentre jamás. Pero cuando una bruja da con la joven [...], decide borrarle los recuerdos con la esperanza de protegerla hasta que esté preparada para enfrentarse a sus enemigos. Para recuperar su derecho al trono, salvar al príncipe y sellar la paz con la Tierra de la Noche, Lyra deberá encontrar su propia voz. (Extracto de la contraportada de mi ejemplar).

Tinta a la Carta CXXXIII: Comida en cinco tiempos

~Aperitivo~

Wild Cards, El viaje de los ases

(varios, edición de George R. R. Martin)

Los jokers generan lástima y odio. Pero los ases aún conservan gran poder, y por primera vez en muchos años un importante segmento del público ha empezado a desconfiar de ellos y a temer dicho poder. No es de extrañar que demagogos como Leo Barnett hayan ganado tanta presencia en la opinión pública recientemente.

Así que estoy convencido de que nuestro viaje tiene una agenda oculta: lavar la sangre con algo de "buena tinta", como se dice, a fin de disipar el miedo de la gente, reconquistar su confianza y alejar los pensamientos del público de los sucesos del Día Wild Card.

Admito tener sentimientos encontrados con respecto a los ases, algunos de los cuales definitivamente abusan de su poder. Sin embargo, como joker, espero desesperadamente que tengamos éxito… y temo desesperadamente las consecuencias en caso de que no sea así.

 

~Entrada~

Matar un reino

(Alexandra Christo)

—Si eres la poderosa Perdición de los Príncipes, entonces podrás robar el corazón de este príncipe incluso sin tu voz. Sin tu canción.

Intento aferrarme a la conciencia, pero el océano me ahoga. La sal y la sangre raspan mi garganta hasta que solo puedo jadear y golpear. Pero aguanto. No sé qué pasará si cierro los ojos. No sé si alguna vez los abriré de nuevo.

—Si quieres regresar —gruñe la Reina del Mar—, tendrás que traerme su corazón antes del solsticio.

Intento concentrarme, pero las palabras de mi madre se convierten en ecos. Sonidos que no puedo entender. No logro entender ni orientarme. Me ha destrozado y no es suficiente para ella.

Mis ojos comienzan a cerrarse. El negro del mar se difumina en el fondo de ellos. El agua de mar se arremolina en mis oídos hasta que no queda más que entumecimiento. Con una última mirada a la sombra borrosa de mi reina, cierro los ojos y me rindo a la oscuridad.

 

~Plato Fuerte~

Fuego

(Joe Hill)

El Bombero levantó la mano izquierda, respiró hondo y sopló para librarse de los restos del humo. Tenía la palma bosquejada de escama de dragón. Las delicadas líneas negras estaban cubiertas de cenizas, la superficie blanca como la nieve, con unas cuantas chispas que despedían un leve brillo. El resto de la piel que le cubría la mano estaba… bien. Limpia, sana y rosada, y sin quemadura alguna, aunque pareciera imposible.

—Me encanta cuando hace eso, pero el mejor truco es cuando crea un fénix. Es mejor que los fuegos artificiales —dijo Allie.

—¡Cierto! —exclamó el inglés mientras giraba la cabeza para dedicarles una sonrisa descarada—. En comparación, el cinco de noviembre y el cuatro de julio son una patata. ¿Quién necesita bengalas cuando me tiene a mí?

~Entremés~

RoseBlood

(A. G. Howard)

Ahora soy la única que puede continuar con la canción, y lo hago… hasta el final, hasta que la última nota, aguda y completa, brota con desenfreno de mi garganta. El acorde resuena sobre el silencio como un lamento fantasmagórico, hermoso y trágico.

Percibo un tono rojo que se arremolina en los límites de mi campo de visión y me ceden las piernas. Un chico de la primera fila se levanta rápidamente de la silla para sujetarme. Cuando salgo del trance, la vergüenza me emponzoña la sangre como si fuera veneno.

Cierro los ojos de golpe y hago lo único que puedo hacer para conservar la dignidad: me desplomo sobre mi salvador y finjo que me desmayo.

 

~Postre~

Los viajes de Tuf

(George R. R. Martin)

Mucho tiempo después, cuando el Arca ya estaba limpia y tanto él como Caos y Desorden estaban cómodamente instalados en la suite del capitán, a la cual había trasladado todos sus efectos personales después de haber dispuesto de los cadáveres, hecho las reparaciones posibles e imaginando un medio de calmar a la increíblemente ruidosa criatura que vivía en la cubierta seis, Haviland Tuf empezó a registrar metódicamente la nave. Al segundo día logró encontrar ropas, pero tanto los hombres como las mujeres del CIE habían sido más bajos que él y considerablemente más delgados, por lo cual ninguno de los uniformes le iba bien.

Pese a todo, logró encontrar algo que sí fue de su agrado. Se trataba de una gorra verde que encajaba perfectamente en su calva y algo blanquecina cabeza. En la parte delantera de la gorra, en oro, se veía la letra theta que había sido la insignia del cuerpo.

—Haviland Tuf —le dijo a su imagen en el espejo—, ingeniero ecológico.

No sonaba mal del todo, pensó.

Con mis agradecimientos para Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas "Tinta a la Carta".

Describiendo a... (CCLXXVI)

Título: RoseBlood (en el idioma original, igual).

Autor: A. G. Howard.

Sinopsis: Rune Germain tiene un don increíble para la música. Puede cantar cualquier aria sin haberla oído antes. Pero, cuando lo hace, se marea y enferma. Con la esperanza de que la ayuden, su madre la envía a la academia RoseBlood, un lugar con un pasado muy oscuro. Allí, Rune conocerá a Thorn, un violinista enmascarado que la ayudará a superar poco a poco su enfermedad. Los jóvenes desarrollan una conexión muy especial, pero Rune pronto descubrirá que su peculiar talento para la música puede ser también su perdición... (De la contraportada de mi ejemplar).

Tinta a la Carta CIX: Merienda en cuatro tiempos

~Aperitivo~

Fahrenheit 451

(Ray Bradbury)

Ambos se quedaron mirando el libro que había en la mesa.

—He tratado de recordar —dijo Montag—. Pero, ¡diablo!, en cuanto vuelvo la cabeza, lo olvido. ¡Dios! ¡Cuánto deseo tener algo que decir al capitán! Ha leído bastante y se sabe todas las respuestas, o lo parece. Su voz es como almíbar. Temo que me convenza para que vuelva a ser como antes. Hace solo una semana, mientras rociaba con petróleo unos libros, pensaba: «¡Caramba, qué divertido!»

El viejo asintió con la cabeza.

 

~Entrada~

Noche de Pastel y Marionetas

(Laini Taylor)

Así que aunque podría hacer lo normal y hablarle —“Qué bien tocas el violín, guapo” es una de mis propuestas—, no confío en que mi boca no me traicione silenciándose o frunciendo los labios. Además, siempre hay gente en el teatro, posibles testigos de mi humillación, y es inaceptable. No, debo atraerlo para que salga, como si yo fuera un fuego fatuo, y así internarlo en la profundidad del bosque hasta que esté perdido y condenado. Sin el bosque ni la condena, solo la atracción. Como una venus atrapamoscas que dice: “Soy una flor deliciosa, ven a probarme”, y luego ¡zas! Devorarlo. Sin devorarlo.

Bueno, tal vez solo un poco.

Aquí vamos. Tengo scuppies en el bolsillo y deseo en mi corazón.

Hoy es la noche.

 

~Plato Fuerte~

Salvajes

(A. G. Howard)

A diferencia de mi séquito de las profundidades, no puedo marcharme sin mirar atrás.

Me detengo y observo a través de una nube de un millar de alas que se agitan en el paisaje brillante del horizonte. Siento una presión en el pecho.

Cojo los recuerdos de la mochila. Tres botellas de vidrio ornamentadas: la primera llena de diminutas piedras, la segunda con conchas marina y la última con polvo plateado de estrellas. Al echar un vistazo a las tres, los recuerdos contra los que he estado luchando se abren paso en mi mente, de forma lenta y grácil, como la luz del sol arrastrándose sobre un mundo dormido y silencioso.

 

~Postre~

Agnes Grey

(Anne Brontë)

—Yo creo —dijo ella— que la diversión de un niño pesa bastante más que el bienestar de una bestia sin alma.

—Pero para el bien del niño, no hay que alentarle a que se entretenga con tales diversiones —respondí, tan mansamente como me fue posible, para compensar mi inusitada perseverancia. —“Bienaventurados los misericordiosos, pues ellos alcanzarán misericordia”.

—Oh, por supuesto. Pero eso se refiere a nuestra conducta unos con con otros.

—”El hombre misericordioso tiene misericordia para con su bestia” —me atreví a añadir.

—Me parece que usted no ha dado muestras de tener mucha misericordia —respondió ella, con una risa corta y amarga—, al matar a todos los pajarillos de aquella manera tan espantosa y hacérselo pasar tan mal al querido muchacho, todo por un capricho!

Creí prudente no decir nada más.

Con mis agradecimientos a Nea Poulain, por inspirar el ciclo de entradas "Tinta a la Carta".

Tinta a la Carta CIV: Merienda en cuatro tiempos

~Aperitivo~ 

El curioso caso de Benjamin Button 

(Francis Scott Fitzgerald) 

—Oye —dijo a Roscoe un día—, te he repetido una y mil veces que quiero ir al colegio. 

—Pues ve —contestó Roscoe lacónicamente. El tema le desagradaba y deseaba evitar una discusión. 

—No puedo ir solo —adujo Benjamin con impotencia—. Tendrás que apuntarme y llevarme. 

—Yo no tengo tiempo —declaró Roscoe sin contemplaciones. Entornó los ojos y miró, inquieto, a su padre—. De hecho —añadió—, mejor será que no alargues mucho más este asunto. Mejor será que acabes de una vez. Mejor será… Mejor será… —Se interrumpió y enrojeció mientras buscaba las palabras adecuadas—. Mejor será que des media vuelta y empieces a ir otra vez en sentido contrario. Para ser una broma, esto ya ha ido demasiado lejos. Ya no tiene gracia. ¡Haz el favor de… de comportarte! 

~Entrada~ 

El fin de la eternidad 

(Isaac Asimov) 

¿Bien? ¿Tener permiso oficial para aprender todo lo que pudiera sobre los días anteriores a la Eternidad? ¿Estar personalmente asociado al mayor Eterno de todos? Incluso el hecho desagradable del estatus de un técnico parecía soportable en semejantes condiciones. 

Sin embargo, su precaución no le falló del todo. Dijo: 

—Si es necesario para el bien de la Eternidad, señor… 

—¿Para el bien de la Eternidad? —exclamó el enano computador con repentina excitación. Arrojó la colilla del cigarrillo con tal energía que se estrelló contra la pared opuesta y rebotó en una nube de chispas—. Te necesito para la existencia de la Eternidad. 

~Plato Fuerte~ 

Engaños 

(A. G. Howard) 

—¿Qué más? —pregunto para cambiar de tema. 

Deja caer la mano a mi rodilla. 

—¿Eh? 

—Has dicho «en primer lugar». Eso significa que hay más. 

Las arrugas de preocupación vuelven a aparecer en su frente. 

—Cierto. Es hora de que me digas la verdad. Toda la verdad. 

Se me hace un nudo en la garganta. 

—Son muchos años qué cubrir. ¿Por dónde debería empezar? 

—Vayamos pasito a pasito. La historia de tu madre. Cómo se involucró Jeb. ¿Sabe lo que eres? Y esa criatura alada que me llevó a través del portal del País de las Maravillas, ¿qué parte representa? 

—Guau, papá. ¿Eso es pasito a pasito? 

—Sí. 

—Serán pasos de brontosaurio —bromeo. 

~Postre~ 

Sangre dorada 

(Stephen Woodworth) 

—Usted debe ser Natalie Lindstrom, si no me equivoco. 

—Sí. Disculpe la actitud de mi hija. 

Natalie miró de soslayo hacia las escaleras torciendo el gesto. 

—Ah, no se preocupe. Es una niña muy linda. Mire, quería hacerle una propuesta laboral… 

«Ya estamos», pensó Natalie. 

—Lo siento, pero me pesca en un momento malísimo, y no creo que me interese comprarle nada de todos modos. 

El caballero rió entre dientes. 

—No he venido a venderle nada. Permítame que me presente… —introdujo una mano en el bolsillo interior de la chaqueta y extrajo una tarjeta—. Soy el doctor Abel Wilcox, de la Universidad de Stanford. Me gustaría contratar sus servicios como médium.  

Con mis agradecimientos para Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas "Tinta a la Carta".

Tinta a la Carta XCIX: Merienda en cuatro tiempos

~Aperitivo~ 

Desayuno en Tiffany’s 

(Truman Capote) 

—Gracias, chato… Has sido muy amable acompañándome hasta aquí. 

—¡Eh, nena! —dijo él, porque estaban cerrándole la puerta en las narices. 

—Dime, Harry. 

—Harry era el otro. Yo soy Sid. Sid Arbuck. Sé que te gusto. 

—Te adoro, Arbuck. Pero buenas noches, Arbuck. 

Mr. Arbuck se quedó mirando con incredulidad la puerta, que se cerró firmemente. 

~Entrada~ 

Utopía 

(Leonardo Patrignani) 

—¿Podremos sacarlo de allí? 

El doctor permaneció impasible, y protegido por las tinieblas plegó los labios en una mueca. 

—¿Un ataque sorpresa en una de las penitenciarías más seguras de todo el continente, para sacar a un casi nonagenario de su celda de aislamiento, urdido por una banda que probablemente ya está siendo buscada por todas partes? 

Anna permaneció en silencio durante un momento, sin encontrar el valor de responder. Ciertamente se trataba de una empresa impensable. Fue el mismo Thierry quien concluyó y la sorprendió una vez más. 

—Pensaba hacerlo esta noche. 

~Plato Fuerte~ 

Delirios 

(A. G. Howard) 

—¿Cuántas veces tengo que decirlo? Mi hogar está en el reino humano, no aquí. —Una mentira a medias. No puedo resistir observar una vez más la destrucción que me rodea. Pero él no tiene que darse cuenta de lo dividida que estoy… lo indecisa que he estado desde el año pasado. 

—¿Qué te hace pensar que me estaba refiriendo a este hogar? —se apoya en el tallo de un capuchino. La pose no debería ser amenazadora pero sus alas se alzan a su espalda, negras y dominantes, recortadas en el fondo tormentoso, y mi piel se eriza con aprensión. Intento liberar los codos pero la margarita es demasiado fuerte. Aún con las mangas largas, sus dedos en forma de hoja me muerden la carne. 

—Exijo ver a la Reina Granate y a la Reina Marfil —mascullo. 

Morfeo se ríe con ganas. 

—¿Exiges? Así que estás jugando la carta real, ¿no? 

~Postre~ 

Manos rojas 

(Stephen Woodworth) 

El alma de la mujer muerta se disipó de nuevo en la negrura y dejó a Natalie débil y sola. Un asesinato, dos víctimas. 

No podía permitir que otro asesino anduviera suelto. 

Mientras el reguero de lágrimas se secaba en sus mejillas, tomó el teléfono de la cocina, marcó un número y aguardó. 

—Empresas Libra —contestó Inez—. ¿En qué puedo servirle? 

—Me han llamado antes para hablarme de una oferta especial —Natalie echó un vistazo a la pulsera de Marcy, que reposaba en el suelo como un gusano de plata—. Me gustaría aceptarla. 

Con mis agradecimientos para Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas "Tinta a la Carta".