Tinta a la Carta LXVIII: Comida en cinco tiempos

~Aperitivo~

Los Reyes Malditos IV. La Ley de los Varones

(Maurice Druon)

—¿Desde cuándo —prosiguió el joven duque levantándose —ha sido introducida esta novedad en nuestras costumbres? ¡Desde ayer, creo yo! ¿Desde cuándo las hijas, si faltan los hijos, han de ser privadas de la corona de sus padres?

El condestable se levantó también.

—Desde el instante, señor duque —dijo con calculada rectitud —en que cierta hija deja de ofrecer al reino la garantía de haber nacido del padre de quien se le quiere hacer heredera. Enteraos de una vez de lo que dice todo el mundo, lo cual vuestro primo Carlos de Valois nos ha repetido muchas veces en el consejo privado. Francia es un país demasiado grande y hermoso, señor duque, para que se pueda, sin que hayan deliberado los pares sobre ello, transmitir la corona a una princesa de la que no se sabe si es hija de rey o de escudero.

~Entrada~

Correr o Morir

(James Dashner)

—Newt, ¡¿qué está pasando?!

El chico lo observó rápidamente y se acercó a él. Lucía sorprendentemente calmo en medio del caos y le dio una palmada en la espalda.

—Significa que un maldito Novato está subiendo en la Caja —contestó, y después hizo una pausa, como esperando impresionarlo —Eso es, ahora mismo.

—¿Y?

Al mirarlo más atentamente, Thomas se dio cuenta de que lo que había confundido con calma era en realidad incredulidad, tal vez hasta entusiasmo.

—¿Y? —repitió Newt, boquiabierto —Nunca aparecieron dos Novatos en el mismo mes, mucho menos durante dos días seguidos.

No bien dijo eso, se alejó corriendo hacia la Finca.

~Plato Fuerte~

Diablo Guardián

(Xavier Velasco)

No estoy segura de querer contarte lo del dinero. Preferiría que esa parte la inventaras tú. Ya te di todo lo importante, ¿ajá? Tienes la ubicación de la caja fuerte, el dato de que estaba descompuesta, todo lo que pasó antes. ¿Qué te voy a contar? Además, no me estoy confesando. Ni siquiera voy a enterarme si me perdonaste todos mis pecados. Supongo que lo más seguro es de una vez decepcionarte hasta el final. Igual no necesito decir más para que me consigas lugar en el Infierno. Desfalqué a mi familia, ¿no te basta? Podrías ir pensando que si eso hago con los de mi sangre, qué no haría cualquier día contigo. Y ya que creas eso no te va a costar ningún trabajo completar la historia de la hija ladrona y malagradecida.

~Entremés~

Cazadores de Sombras. Los Orígenes 1. Ángel Mecánico

(Cassandra Clare)

—No me gusta nada el chocolate.

Will la miró horrorizado.

—¿A qué tipo de monstruo puede no gustarle nada el chocolate?

—Él se lo come todo —le explicó Agatha a Tessa con una sonrisa plácida […]

Tessa, divertida […], halagó a la humeante Agatha por su maestría en la enorme cocina […].

—Lo ha hecho bien —comentó Will cuando salieron de la cocina —Halagar a Agatha así. Ahora le tomará aprecio. No es bueno que Agatha no aprecie a alguien. Podría ponerle piedras en el atole del desayuno.

~Postre~

Una vacante imprevista

(J. K. Rowling)

Si hubiera estado sobria, habría tardado menos, pero al final Samantha comprendió de qué iba todo aquello, y por qué pendía sobre la mesa un extraño ambiente de celebración. Su embriaguez, hasta entonces liberadora, se volvió de pronto restrictiva, pero no estaba segura de que su lengua se mostrara dócil tras una botella de vino y un largo silencio. Y así, se limitó a pensar las palabras en lugar de pronunciarlas en voz alta.

«Miles, más vale que les digas que primero debes consultarlo conmigo.»

Con mis agradecimientos para Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas "Tinta a la Carta"

Describiendo a... (XCVI)

Título: Una vacante imprevista (en el idioma original, The Casual Vacancy).

Autor: J. K. Rowling.

Sinopsis: Con su plaza adoquinada y su antiquísima abadía, Pagford parece un típico pueblecito inglés, un lugar idílico en el que la vida transcurre con plácida tranquilidad. Sin embargo, sus habitantes están inmersos en una realidad muy diferente. Tras la conmoción causada por la súbita muerte de Barry Fairbrother, se desencadena una auténtica batalla en sordina por ocupar la vacante dejada por Barry en el concejo parroquial, donde se dirime el destino de una urbanización de dudosa legalidad. [...] (Extracto de la contraportada de mi ejemplar).

Tinta a la Carta XLVIII: Comida en cinco tiempos

~Aperitivo~

Marta la rara

(Ana Bermejo)

Su redacción, que ha acabado siendo más famosa que Harry Potter, decía más o menos así: «Mi familia es gente normal. Bueno, todos menos mi hermana, que es más bien rarita. Tiene trece años, lleva un horrible aparato en los dientes y unas gafas azules de lo más cursis. Se llama Marta, aunque todos la llamamos Marta Bis porque tiene doble personalidad.» Y añadía el muy cenutrio: «Lo de mi hermana es como lo de Jekyll y Hyde. Por la mañana puedes encontrarte con una Marta ñoña, que viste tutú, se traga los programas más petardos de la tele y se pirra por los bocatas de nocilla; y por la tarde aparece Marta la Intrépida, discípula aventajada de Mortadelo y Filemón, que atrae los problemas como un imán y es capaz de meterse en los líos más increíbles. Vamos, que mi hermana parece la niña de El exorcista.»

~Entrada~

Puro

(Julianna Baggott)

—Perdiz —susurra la chica, a quien pronunciar ese nombre le resulta extraño, demasiado personal. Aun así, lo repite —Perdiz, ¿estás bien?

El chico se vuelve a poner la capucha y se sienta en una roca intentando recobrar el aliento, con los brazos en torno a la mochila.

—Perdón.

—¿Perdón por qué? —pregunta Pressia.

—Por gritar. Me dijiste que no gritara —se restriega el hollín de una mano con el pulgar y luego se queda mirando el dedo —La tierra —dice con una voz sorprendentemente tranquila.

—¿Qué pasa?

—Que está sucia.

~Plato Fuerte~

Tormenta de Espadas (Canción de Hielo y Fuego III)

(George R. R. Martin)

—Estaba deseando que hicierais alguna tontería.

Sacó la espada de la vaina justo a tiempo para detener el primer golpe de Polliver.

Arya retrocedió un paso cuando empezó la canción del acero. El Cosquillas saltó del banco con una espada corta en una mano y un puñal en la otra. Hasta el rechoncho escudero de pelo castaño se había levantado y se buscaba el puño de la espada. Arya cogió la copa de vino y se la tiró a la cara. Tuvo mejor puntería que en Los Gemelos; la copa lo acertó de pleno en la enorme espinilla blanca, y el chico cayó de sentón.

~Entremés~

Cazadores de Sombras 2. Ciudad de Ceniza

(Cassandra Clare)

—¿Recuerdas que nos preguntamos si eso que Clary hizo funcionaría o no? —preguntó —Pues ya lo creo que funciona.

Alec parecía totalmente horrorizado.

—¿Qué dije?

—Has dicho que estabas saliendo con alguien —le contestó su padre —Aunque no has llegado a aclarar por qué era tan importante decírnoslo justo ahora.

—No lo es —repuso Alec —Quiero decir, no estoy saliendo con nadie. Y no es importante. O no lo sería si estuviese saliendo con alguien, cosa que no hago.

Magnus lo miró como si fuera un imbécil.

~Postre~

Harry Potter y las Reliquias de la Muerte

(J.K. Rowling)

—¿Están seguros de que lo han pensado bien? —perseveró Harry.

—Mira —replicó Hermione […] —llevo días preparando el equipaje, así que estamos listos para irnos en cuanto nos lo digas. Pero has de saber que, para conseguirlo, he tenido que hacer magia muy difícil, por no mencionar que he robado todas las existencias de poción multijugos pertenecientes a Ojoloco delante las narices de la señora Weasley.

»También les he modificado la memoria a mis padres, para convencerlos de que se llaman Wendell y Monica Wilkins y que su mayor sueño era irse a vivir a Australia, lo cual ya han hecho. […]

»Si salgo con vida de nuestra caza de los Horrocruxes, iré a buscarlos y anularé el sortilegio. De lo contrario… bueno, creo que el encantamiento que les he hecho los mantendrá seguros y felices. Porque Wendell y Monica Wilkins no saben que tienen una hija.

Con mis agradecimientos para Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas "Tinta a la Carta".

Tinta a la Carta XLIII: Comida en cinco tiempos

~Aperitivo~

Riesgo Calculado

(Katherine Neville)

—Ah, Lee —le llamé, cuando llegó a la puerta —¿Ha hablado ya de este problema con Kislick Willingly?

—Todavía no —contestó en tono precavido —Usted es la primera persona a la que he acudido.

—Perfecto. Ahora son sus sistemas, así que debería estar informado; pero quizá sea mejor no alarmar a nadie por el momento, hasta que haya descubierto dónde está el problema.

La diminuta semilla de duda sembrada sobre Kiwi se propagaría sin remedio, como el fuego, por las ágiles neuronas del departamento de Auditoría. Los auditores eran desconfiados por naturaleza, de lo contrario no serían auditores.

~Entrada~

Verde

(Ted Dekker)

—¿La variedad Raison B?

—Una mutación del virus que puso patas arriba al mundo entero hace treinta años. No es de transmisión aérea. Pero no hay antivirus conocido. Si nos inyectamos con ella…

—Tu madre se verá obligada a usar la sangre de Thomas, porque demostró ser resistente al virus original —le terminó la frase Billy —¿Y si no tiene la sangre? ¿O si no funciona?

Janae alargó la mano hacia la garrafa y expresó lo que él ya sabía, porque una cosa así se debía expresar en voz alta.

—Entonces ambos moriremos.

~Plato Fuerte~

Choque de Reyes (Canción de Hielo y Fuego II)

(George R. R. Martin)

También se enteró que los hermanos del rey Robert, Stannis y Renly, habían entrado en la guerra.

—Y los dos se dicen reyes —comentó Weese —Ahora hay más reyes en el reino que ratas en un castillo.

Hasta los hombres de los Lannister se preguntaban cuánto tiempo podría defender Joffrey el Trono de Hierro.

—El chico no tiene ejército, solo a los capas doradas, y los que gobiernan son un eunuco, un enano y una mujer —le oyó decir a un señor menor que estaba algo borracho —¿De qué le van a servir en una batalla?

~Entremés~

Cazadores de Sombras 1. Ciudad de Hueso

(Cassandra Clare)

—¡Lo atrapé!

Clary se volteó y vio a Jace sentado encima del intruso; éste estaba boca abajo y con los brazos alzados sobre la cabeza. Jace le agarró la muñeca.

—Va, veamos tu cara…

—Quítate de encima, imbécil presuntuoso —gruñó el intruso, empujando a Jace.

Forcejeó hasta quedar sentado a medias, con los maltrechos lentes torcidos.

Clary se detuvo en seco.

—¿Simon?

—¡Ah, cielos! —exclamó Jace con un deje resignado —Y yo que realmente esperaba haber atrapado algo interesante.

~Postre~

Harry Potter y el Príncipe Mestizo

(J.K. Rowling)

Fudge trató de sonreír, pero sin éxito; daba la impresión de que tenía dolor de muelas. Scrimgeour empezó a hurgar en su bolsillo buscando el misterioso polvo que hacía que el fuego se volviera verde. El primer ministro los miró con gesto de impotencia y entonces, por fin, se le escaparon las palabras que llevaba toda la noche intentando contener.

—¡Pero si ustedes son magos, qué caramba! ¡Ustedes saben hacer magia! ¡Seguro que pueden solucionar cualquier situación!

Scrimgeour volvió despacio la cabeza e intercambió una mirada de incredulidad con Fudge, que esta vez sí logro sonreír y dijo con voz amable.

—El problema, primer ministro, es que los del otro bando también saben hacer magia.

Con mis agradecimientos para Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas de "Tinta a la Carta".

Tinta a la Carta XXXVIII: Comida en cinco tiempos

~Aperitivo~

Memorias de Idhún III. Panteón.

(Laura Gallego García)

Reinó un silencio estupefacto.

—¿No dijiste…? —empezó Victoria, pero no pudo continuar. Jack lo hizo por ella:

—Dijiste que la habías matado —sonó como una acusación, y Christian se irguió.

—La maté —confirmó, imperturbable, clavando en Jack su fría mirada —Pero últimamente la gente a la que mato tiene la irritante costumbre de permanecer con vida.

Jack le devolvió una sonrisa socarrona.

—Está claro que estás perdiendo facultades —lo provocó.

—Tendré que practicar más, entonces. Y ya veo que estás deseando ofrecerte voluntario.

~Entrada~

Blanco

(Ted Dekker)

—También podrían exigir un intercambio —comentó el presidente francés.

—Entonces les pondremos en evidencia su fanfarroneo. Puedo hacer que Israel espere hasta el momento que decidamos. Los Estados Unidos ya no jugarán ningún papel en la política mundial.

Thomas sintió latirle fuertemente el corazón. Retiró el oído de la puerta. Había oído suficiente.

—¿Y si Israel sí lanza en diez minutos como prometieron?

Thomas se detuvo. Una larga pausa.

—Entonces arrasaremos Tel Aviv —contestó Fortier.

~Plato Fuerte~

Juego de Tronos (Canción de Hielo y Fuego I)

(George R. R. Martin)

—¿No contáis con mi ira, Lord Stark? —preguntó la Reina con tono suave mientras se levantaba. Le escudriñó el rostro —Debisteis quedaros vos con el reino. Pudisteis hacerlo. Mi hermano Jaime me contó que lo encontrasteis en el Trono el día en que cayó Desembarco del Rey y lo obligasteis a bajar. Aquella era vuestra ocasión. Solo teníais que subir y sentaros. Qué gran error.

—He cometido más errores de los que podéis imaginar —dijo Ned —pero ese no fue uno de ellos.

—Claro que lo fue, mi señor —insistió Cersei —Cuando se juega al juego de tronos, solo se puede ganar o morir. No hay puntos intermedios.

~Entremés~

El Psicoanalista

(John Katzenbach)

Ricky vaciló. Era su oportunidad de contar a la policía lo de la carta, la visita de Virgil, el juego en el que se le exigía participar. Lo único que tenía que hacer era decir que se había cometido un crimen y que Zimmerman era una víctima de un acto que no tenía nada que ver con él salvo su muerte. Empezó a abrir la boca para revelar todos esos detalles, para dejarlos fluir con libertad, pero lo que vio fue una detective aburrida y cansada que deseaba acabar con una jornada absolutamente desagradable con un formulario mecanografiado que no disponía de ninguna casilla para la información que iba a proporcionarle.

En ese instante decidió abstenerse. Era su personalidad de psicoanalista, que no le dejaba compartir especulaciones u opiniones con facilidad.

~Postre~

Harry Potter y la Orden del Fénix

(J.K. Rowling)

—¿Que ha vuelto?

Miraba a Harry como nunca lo había hecho. Y de pronto, por primera vez en su vida, Harry se dio plena cuenta de que tía Petunia era la hermana de su madre. No habría sabido explicar por qué esa idea lo sacudió tan fuerte en aquel preciso instante. Lo único que sabía era que él no era la única persona de las que había en la cocina que intuía lo que podía significar que lord Voldemort hubiera regresado. Tía Petunia jamás lo había mirado de aquella manera y en ese momento no tenía entrecerrados los grandes ojos claros (completamente distintos de los de su hermana), con una expresión de asco o de enojo, sino muy abiertos y asustados. La ficción que tía Petunia había mantenido durante toda la vida de Harry (que la magia no existía y que no había otro mundo más que el que ella habitaba con tío Vernon) parecía haberse derrumbado.

—Sí —confirmó Harry, dirigiéndose a tía Petunia —Volvió hace un mes. Yo lo vi.

Con mis agradecimientos para Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas "Tinta a la Carta".

Tinta a la Carta XXXIII: Comida en cinco tiempos

~Aperitivo~

Memorias de Idhún II. Tríada.

(Laura Gallego García)

—Intenta no meter la pata, ¿de acuerdo? —murmuró Christian.

—Intenta tú no traicionarme —gruñó Jack.

Christian le dirigió una enigmática mirada.

—Puede que ya lo esté haciendo —dijo, y, dando un paso al frente, entró en el hexágono y desapareció en un destello de luz azulada.

Inquieto, Jack lo siguió.

El portal se los tragó a ambos y los envió al corazón de la Torre de Drackwen, mientras, varios pisos más abajo, un unicornio dormía profundamente, y un shek velaba su sueño desde las sombras.

~Entrada~

Rojo

(Ted Dekker)

—¿Cómo es posible eso? ¿Puede ocurrir algo así?

—No muy a menudo. No por tanto tiempo. Está durmiendo, de eso no hay duda. Mucha actividad cerebral. Pero cualquier cosa que esté pasando en esa cabeza no está caracterizada por algo que yo haya visto. A juzgar por los monitores, yo diría que está despierto.

—Creí haberle oído decir que se hallaba durmiendo.

—Lo está. Por tanto, ese es el problema.

—Iré en seguida. Manténgalo soñando.

El hombre colgó antes de que Brancroft pudiera corregirle.

Thomas Hunter no estaba soñando.

~Plato Fuerte~

La Mano del Muerto

(Alexandre Dumas padre)

—Aún se percibe, padre mío, en vuestra frente, el sello del sufrimiento espantoso de aquél que vio desaparecer todas sus más caras afecciones. ¡Vuestra esposa, vuestro hijo, vuestra hija como las flores arrancadas por el huracán! Aún me parece que esos labios murmuran vuestro último deseo, después de la larga narración de vuestra vida, en aquella misma noche en que recibí vuestro último suspiro. Vuestra voluntad será cumplida —continuó Benedetto, desligando las manos del cadáver y sacando del pecho su afilado puñal —Ya que mientras vivíais no ha podido vuestra diestra castigar el exceso de aquella venganza horrible, la mano del muerto abofeteará la mejilla de Edmond Dantés. ¡Terrible castigo!

Y al decir esto, Benedetto cortó de un golpe la enjuta mano del cadáver de su padre; guardóla con su puñal, y cerró enseguida el cajón […]

~Entremés~

El Laberinto de la Rosa

(Titania Hardie)

[…] «El mismo número de pasos adelante desde el principio», recordó que eso decía el texto de Will. Descubrió que había transcurrido prácticamente medio año –el periodo comprendido entre el equinoccio de otoño al de primavera– a partir de la fecha en que se realizó la operación que le salvó la vida. Estaba a mitad de camino de ese primer año crucial. Y estaba saliendo del centro del laberinto, preparada para caminar un número igual de pasos hacia el final del recorrido. «Nuestras dos almas son una». La voz de Alex estaba junto a ella, dentro de ella, otra vez. «Soy lo que soy, y lo que soy es lo que verás» (I am what I am, and what I am is what you will see).

Lucy comprendió las palabras escritas en la copia del pergamino: nuestros corazones son uno. Sus ojos se abrieron desmesuradamente. ¡Oh, Dios! Mi alfa y mi omega. Mi principio y mi fin.

~Postre~

Harry Potter y el Cáliz de Fuego

(J.K. Rowling)

—¡Estupendo! —dijo Dumbledore en voz alta […] —Bueno, ya tenemos a nuestros tres campeones. Estoy seguro de que puedo confiar en que todos ustedes, incluyendo a los alumnos de Durmstrang y Beauxbatons, darán a sus respectivos campeones todo el apoyo que puedan. Al animarlos, contribuirán de forma muy significativa a…

Pero Dumbledore se calló de repente, y fue evidente para todo el mundo por qué se había interrumpido.

El fuego del cáliz había vuelto a ponerse de color rojo. Otra vez lanzaba chispas. Una larga lengua de fuego se elevó de repente en el aire y arrojó otro trozo de pergamino.

Dumbledore alargó la mano y lo atrapó. Lo extendió y miró el nombre que había escrito en él. Hubo una larga pausa, durante la cual Dumbledore contempló el trozo de pergamino que tenía en las manos, mientras el resto de la sala lo observaba. Finalmente, Dumbledore se aclaró la garganta y leyó en voz alta.

—Harry Potter.

Con mis agradecimientos a Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas de "Tinta a la Carta".

Tinta a la Carta XXVIII: Comida en cinco tiempos

~Aperitivo~

Memorias de Idhún I. La Resistencia

(Laura Gallego García)

—¿Me estás diciendo que tu cantante favorito es Kirtash? ¿Te has vuelto loca?

—¡Yo no sabía que era él! —se defendió ella —¡Ya te he dicho que no le he visto nunca! No sale en las revistas de música ni concede entrevistas, solo se le puede ver en los conciertos.

—¡No lo puedo creer! —estalló Jack —¡Con razón no me gustaba su música!

Alexander se inclinó hacia ellos y les dijo, mirando al escenario.

—Explíquenme qué está haciendo exactamente.

—Lo que está haciendo no tiene ni pies ni cabeza —pudo decir Jack, todavía enfadado —Es un cantante de pop–rock, ¿entiendes? Simplemente canta, y la gente viene a oírlo cantar. Y, como ves, tiene mucho éxito. No puedo creerlo —repitió, irritado, sacudiendo la cabeza.

~Entrada~

Negro

(Ted Dekker)

—Voy a quedarme. Puedo pelear con este tipo. He aprendido…

—¡No, Thomas! Tienes que salir. ¡Tienes que decirle a mi padre antes de que sea demasiado tarde! Vete.

Ella le dio un último beso, esta vez en los labios.

—¡El mundo te necesita, Thomas! Ellos son impotentes sin ti. ¡Huye!

Tom la miró, sabiendo que ella tenía razón, pero no podía dejarla así no más.

—¡Huye! —gritó ella.

—Monique, no puedo dejar…

—¡Corre! ¡Huye, huye, huye!

Tom corrió.

~Plato Fuerte~

El Señor de los Anillos. (III. El Retorno del Rey)

(J.R.R. Tolkien)

—¡Mi amo! —gritó Sam, y cayó de rodillas. En medio de todo aquel mundo en ruinas, por el momento sólo sentía júbilo, un gran júbilo. El fardo ya no existía. El amo se había salvado y era otra vez Frodo, el Frodo de siempre, y estaba libre. De pronto Sam reparó en la mano mutilada y sangrante.

—¡Oh, esa mano de usted! —exclamó —Y no tengo nada con que aliviarla o vendarla. Con gusto le habría cedido a cambio una de las mías. Pero ahora se ha ido, se ha ido para siempre.

—Sí —dijo Frodo —Pero ¿recuerdas las palabras de Gandalf? Hasta Gollum puede tener aún algo que hacer. Si no hubiera sido por él, Sam, yo no habría podido destruir el Anillo. Y el amargo viaje habría sido en vano, justo al fin. ¡Entonces, perdonémoslo! Pues la Misión ha sido cumplida, y todo ha terminado. Me hace feliz que estés aquí conmigo. Aquí al final de todas las cosas, Sam.

~Entremés~

Ivanhoe

(Walter Scott)

—¡Convertidos mis cerdos en normandos! Explícame ese enigma, porque no tengo bastante sutil el entendimiento ni tranquila la cabeza para adivinar misterios.

—¿Qué nombre le das a estos animales que gruñen y andan a cuatro pies?

—¡El de cerdos, loco, el de cerdos! Y no hay loco que no diga otro tanto.

—Cerdo es la palabra sajona; mas cuando el cerdo está degollado, chamuscado, hecho cuartos y colgado de un gancho como un traidor, ¿cómo le llamas en sajón?

—Tocino.

—¡Estoy encantado! Y no hay loco que no diga lo mismo, como tú indicaste hablando de la palabra cerdo. Pero como los normandos denominan tocino a estos animalitos, muertos o vivos, y los sajones sólo los llaman así cuando están muertos, se vuelven normandos en el momento en que se dan prisa a degollarlos para servir en los palacios en los festines de los nobles. ¿Qué piensas de esto, amigo Gurth?

~Postre~

Harry Potter y el Prisionero de Azkaban

(J.K. Rowling)

—Ya vamos, Molly —dijo el señor Weasley. Pero se volvió a Harry y siguió hablando, más bajo y más aprisa —Escucha, quiero que me des tu palabra…

—¿De que seré un buen chico y me quedaré en el castillo? —preguntó Harry con tristeza.

—No exactamente —respondió el señor Weasley, más serio que nunca —Harry, prométeme que no irás en busca de Black.

Harry lo miró fijamente.

—¿Qué?

Se oyó un potente silbido y pasaron unos guardias cerrando todas las puertas del tren.

—Prométeme, Harry —dijo el señor Weasley hablando aún más aprisa —que ocurra lo que ocurra…

—¿Por qué iba a ir yo detrás de alguien que sé que quiere matarme? —preguntó Harry, sin comprender.

Con mis agradecimientos para Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas "Tinta a la Carta".

Tinta a la Carta XXIII: Comida en cinco tiempos

~Aperitivo~

El Perfume. Historia de un asesino

(Patrick Süskind)

Se asestó un manotazo en la cabeza, horrorizado porque no se le había ocurrido antes: aquella singular fragancia no podía usarse en bruto. Debía tratarla como la piedra preciosa de más valor. Debía forjar una diadema fragante en cuya parte más elevada refulgiera su aroma, mezclado con otros pero dominándolos a todos. Elaboraría un perfume según todas las reglas del arte, y la fragancia de la muchacha de detrás de la muralla sería la nota central.

Como auxiliares, como nota básica, mediana y alta, como aroma de punta y como fijador no eran apropiados ni el almizcle ni la algalia, ni el neroli ni la esencia de rosas; esto por descontado. Para un perfume como aquél, para un perfume humano, se requerían otros ingredientes.

~Entrada~

Los Tres Mosqueteros

(Alexandre Dumas padre)

—El señor es con quien me bato —dijo Athos indicando con la cabeza a d’Artagnan y saludándole ligeramente.

—Con él me bato yo también —dijo Porthos.

—Pero a la una —contestó d’Artagnan.

—Y yo también me bato con este caballero —agregó Aramis llegando a su vez.

—A las dos —repuso d’Artagnan con la misma calma.

—Y, ¿por qué te bates tú, Athos? —preguntó Aramis.

—Lo ignoro; me ha lastimado en el hombro.

—¿Y tú, Porthos?

—Yo me bato porque me bato —contestó Porthos poniéndose encarnado.

Athos, a quien nada se le escapaba, observó una ligera sonrisa en los labios de d’Artagnan.

—Hemos tenido una disputa sobre modas —dijo el joven.

—¿Y tú, Aramis? —preguntó Athos.

—Yo por una cuestión de Teología —repuso Aramis, pidiendo a d’Artagnan con la mirada que guardase el secreto del duelo.

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de d’Artagnan y dijo.

—¿Es cierto?

—Sí, un punto de San Agustín sobre el cual no estábamos de acuerdo —contestó el gascón.

~Plato Fuerte~

El Señor de los Anillos. (II. Las Dos Torres)

(J.R.R. Tolkien)

[…] “En verdad desde la última venida de Gandalf todo ha ido de mal en peor. En ese tiempo comenzaron nuestras dificultades con Saruman el Blanco. Hasta entonces contábamos a Saruman entre nuestros amigos, pero Gandalf vino y nos anunció que Isengard se preparaba rápidamente para la guerra. Dijo que él mismo había estado prisionero en Orthanc y que había escapado a duras penas, y pedía ayuda. Pero Théoden no quiso escucharlo y Gandalf se fue. ¡No pronuncies el nombre de Gandalf en voz alta si te encuentras con Théoden! Está furioso. Pues Gandalf se llevó el caballo que llaman Sombragrís, el más precioso de los corceles del rey, jefe de los Mearas, que sólo el señor de la Marca puede montar. Pues el padre de esta raza era el gran caballo de Eorl que conocía el lenguaje de los Hombres. Sombragrís volvió hace siete noches, pero la cólera del rey no se ha apaciguado, pues el caballo es ahora salvaje y no permite que nadie lo monte.

—Entonces Sombragrís ha encontrado solo su camino desde el lejano Norte —dijo Aragorn —pues fue allí donde Gandalf y él se separaron. Pero, ay, Gandalf no volverá a cabalgar. Cayó en las tinieblas de las Minas de Moria, y nadie ha vuelto a verlo.

~Entremés~

Eso

(Stephen King)

Stan había hundido el índice derecho en su propia sangre para escribir una sola palabra en los azulejos celestes arriba de la bañera. Eran dos letras enormes, vacilantes:

IT

Una huella sangrienta, zigzagueante, caía desde la segunda letra de la palabra: el dedo había hecho esa marca al caer la mano en la bañera donde ahora flotaba. Patty pensó que Stanley había hecho esa marca —su última impresión sobre el mundo— mientras perdía la conciencia.

Otra gota cayó en la bañera.

Plink.

Eso la hizo reaccionar. Patty Uris recobró la voz. Con la vista fija en los ojos muertos y centellantes de su marido, empezó a gritar.

~Postre~

Harry Potter y la Cámara Secreta

(J.K. Rowling)

—¿Harry? —dijo el señor Weasley mirando a su esposa sin comprender —¿Qué Harry?

Al darse la vuelta, vio a Harry y se sobresaltó.

—¡Dios mío! ¿Es Harry Potter? Encantado de conocerte. Ron nos ha hablado mucho de ti…

—¡Esta noche tus hijos han ido volando en el coche hasta la casa de Harry y han vuelto! —gritó la señora Weasley —¿No tienes nada que comentar al respecto?

—¿Es verdad que hicieron eso? —preguntó el señor Weasley, nervioso —¿Fue bien la cosa? Qui–quiero decir —titubeó, al ver que su esposa echaba chispas por los ojos —que eso ha estado muy mal, muchachos, pero muy mal…

Con mis agradecimientos a Nea Poulain, por la idea para el ciclo de entradas "Tinta a la Carta".